Da “Il Disprezzo” a “ I Racconti del Cuscino”: nuovi orizzonti per la trasposizione linguistica del
cinema.

Nel cinema degli ultimi trent’anni si ¢ prodotta una sorta di «macchina anti-doppiaggio», cio¢ un
tipo particolare di combinazione tra film d’autore - per film d’autore intendo un film
intenzionalmente d’autore - e uso del multilinguismo, combinazione che determina una forte
resistenza al doppiaggio. Ora, dovendo scegliere una data di partenza per un’analisi di questo
genere, ho scelto il *63, per varie ragioni: la prima ¢ che il 63 ¢ 1’anno in cui esce Le mépris (Il
disprezzo) di Jean Luc Godard, che ¢ un film doppiamente esemplare da questo punto di vista. Lo ¢
perché in quel film ¢’¢ un incontro consapevole e voluto tra il cinema d’autore (nessun autore € cosi
ingombrantemente consapevole del proprio essere autore come Godard) e il multilinguismo, e poi
perché la versione italiana di questo film ha messo in crisi le consolidate abitudini della macchina
del doppiaggio. Il film, infatti, usci in Italia con una serie di modificazioni strutturali (minutaggio
alterato, finale cambiato...), ma soprattutto con una incongruenza: nel film ¢’¢ un personaggio che
fa la traduttrice tra un regista francese, che ¢ Michel Piccoli, e un produttore americano, che ¢ Jack
Palance; ovviamente, la traduzione, nella versione originale, avviene in campo, cio¢ questo
personaggio fa una mediazione di cio che uno dice in francese all’altro che riceve qualcosa in
inglese e viceversa. Nell’edizione italiana si decise di italianizzare tutto, per cui non si capisce
perché ogni tanto questo personaggio ripete una frase a una persona che ha gia sentito dire in
italiano la stessa cosa.

Tra le ragioni che mi hanno indotto a scegliere il 63 ce n’¢ anche un’altra: nel 63 esce Naissance
de la clinique, che ¢ il testo con cui Foucault inaugura una specie di scienza patafisica che lui
definisce, nel sottotitolo, «archéologie du regard» e che ci riguarda direttamente, perché 1’idea di
fare una storia dello sguardo ¢ qualcosa che, per chi si occupa di cinema, ha, evidentemente, una
certa forza. E soprattutto perché a partire da quell’opera e poi con tutta una serie di lavori successivi
Foucault smonta e, in qualche modo, denuncia la natura prospettica, discorsiva e anche un po’
repressiva dell’autore, figura tipicamente moderna la cui autocoscienza, proprio perché moderna,
disegna, di fatto, un orizzonte d’attesa che si contrappone alla propensione contemporanea per
I’autolegittimazione degli enunciati, cio¢ per il fatto che il testo, in qualche modo, parli da solo.
Tale conflitto si ricompone in pochissimi casi: per esempio, nello spazio grafico di un particolare
tipo di testo che ¢ il calligramma, di cui Foucault si occupa in uno studio sulla pittura di Magritte.
Nel calligramma (che sarebbe quella specie di gioco per cui la parola scritta assume la forma
dell’oggetto e, quindi, crea una simbiosi tra rappresentazione e referenza linguistica) nome e
discorso, autore e opera, parola e immagine riescono a trovare convergenza. Tradurre il
calligramma, che ¢ un po’ quello che si chiede al doppiaggio, equivale a disfarlo e a ricostruirlo,
cio¢ a ridisegnare in maniera sostanziale, a partire dalle sue parti costituenti, 1 percorsi di
significazione delle parole e delle immagini, separandoli per poi tornare ad accostarli in un’altra
forma.

In un saggio sulla traduzione, il poeta messicano Octavio Paz, confrontando 1 miti della traduzione
e 1 miti del multilinguismo - in particolare il mito della Torre di Babele, dove convergono, appunto,
I’idea della diversita linguistica e quella della costruzione di un’opera comune che fallisce per
mancanza di un efficace sistema di traduzione - giunge a conclusioni analoghe. In piu, Paz collega
tutto all’ipotesi della «relativita linguistica»: nel mondo post-babelico, in sostanza, la traduzione
diventa 1’unica ragionevole alternativa alla non-comunicazione e alla conseguente distruzione. E
quindi diventa necessaria la ricostruzione del calligramma, cio¢ la ricostruzione di uno spazio in cui
il multi-identitario possa riposare su una percepibile identitda tra immagine e parola. Non ¢
importante che questa identita sia sostanziale, ¢ importante che sia percepibile: il livello, cioe, su
cui si colloca I’operazione ¢ quello della percezione, di cio che si vede, e questo ¢ estremamente
importante per quello che riguarda la legittimita dello spazio in cui si muove il doppiaggio. Uno
spazio abbastanza angusto, aggredito dalla combinazione tra multilinguismo e discorso d’autore.
Foucault e Paz evidenziano un meccanismo di coesistenza tra dire e rappresentare, tra leggere e
contemplare, che ha molte analogie con le strategie di significazione proprie del cinema sonoro,



dove il doppiaggio ha, appunto, il compito di riprodurre 1’effetto di un calligramma, associando al
trompe- [’'eeil del mito mimetico, che ¢ proprio del cinema, il trompe-I’oreille di una fedelta
linguistica alla versione originale. Grazie al doppiaggio, il presunto realismo delle immagini, il
piano della fedelta alle cose, si duplica, infatti, nel geniale ossimoro della versione originale: una
versione, di suo, non potrebbe essere originale, lo diventa solo in questa locuzione, che ¢ tipica
della lingua del cinema. Il doppiaggio, quindi, riflettendo operativamente sui valori e 1 limiti della
pratica traduttiva, la sovrapposizione e il convergere del multilinguismo con il dicorso d’autore,
riproduce dentro il film lo scarto che nel cinema - cioe fuori dal film, attorno ai film - separa le
parole dalle immagini. Tende cio¢ a portare dentro il film proprio quello scarto che ha il compito di
rendere ipercettibile, facendo si che due percorsi alternativi e tecnicamente abbastanza indipendenti
si offrano alla percezione dello spettatore medio come corrispondenti e perfettamente coordinati,
restituendo I’illusione di un calligramma praticabile.

La metamorfosi traduttiva, non potendo alterare I’immagine-oggetto, dovendo conservare
quest’illusione di calligramma, cio¢ la perfetta simbiosi tra segno e disegno, non puo che agire sul
rapporto e sul soggetto. E, cio¢, una traduzione che lavora sullo spazio che sta tra I’oggetto ¢ il suo
fruitore. Cio che puo e deve essere oggetto di traduzione ¢, dunque, lo sguardo, non la cosa
guardata. La materia su cui si lavora ¢ un po’ la stessa di cui, secondo la celebre battuta che chiude
1l mistero del falco di John Huston, sarebbe fatto il falcone maltese. Interrogato in proposito, Sam
Spade, interpretato da Humphrey Bogart, replica: «E la sostanza di cui sono fatti i sogni». Ecco, il
guaio della traduzione del cinema ¢ che ¢ una traduzione che va a trattare la sostanza di cui sono
fatti alcuni grandi sogni collettivi del nostro secolo. Non tocca tanto la catena delle parole quanto il
tessuto dialettico che unisce le parole alle immagini.

Il calligramma cinematografico, generato dalla sovrapposizione tra multilinguismo e discorso
d’autore, si configura, dunque, come uno spazio cosi artificiale da rendere esplicita la sacrilega
analogia tra I'universo della traduzione e quello della conversione. Nel discorso d’autore la catena
dei significanti ¢ inseparabile dalla mappa dei significati, dal capitale proiettivo identitario che
costituisce 1’essenza stessa di ogni arte, di ogni mitologia, e il cinema, oltre ad essere tante altre
cose, € anche un po’ arte e un po’ mitologia. Qui viene in gioco la teoria della relativita linguistica,
che dice che il nostro pensare ¢ condizionato dal nostro parlare, che le strutture logiche della nostra
lingua condizionano le nostre forme di pensiero.

Nella storia del cinema, dove le tappe del mito coincidono con quelle della tecnica, il trauma del
multilinguismo nasce con il sonoro e il dono delle lingue - quello che viene raccontato come evento
di segno opposto nelle mitologie religiose - ¢ surrogato dal doppiaggio. L’idea di tornare alla
primigenia unita del mito ¢, pero, illusoria: I’edenica felicita del muto, se mai c’¢ stata, ¢
irrimediabilmente perduta. L’oggetto della nostra ultima fedelta, ormai, non ¢ piu rappresentato da
un mito originario, ma da una «versione originale», dove lo scarto tra mito e versione e quello, non
meno significativo, tra originario e originale, segnano rispettivamente la nascita del multilinguismo
e quella del discorso d’autore, che sono, appunto, le due coordinate di queste riflessioni. Il
doppiaggio €, in questo senso, una pratica irrimediabilmente adulta: una storia quindi, non un mito;
una storia che, non a caso, segue la cacciata dall’Eden del muto e segna I’ingresso del cinema nella
maggiore eta, saldando il peccato sonoro al modo della sua espiazione.

A questo punto, quali sono le strade praticabili? C’¢ un’opzione piu radicale, se vogliamo, ma con
meno prospettive: il rifiuto del sonoro, incarnato, per esempio, dal titanico sforzo di Chaplin in Luci
della citta, film muto uscito in epoca di sonoro. Carismatico esperantista di un’intransigente
Ursprache postbabelica, Chaplin ebbe a dire: «Per me, la voce nel cinema non serve a nulla. E
come dipingere una statua». Questa dichiarazione trasformo Chaplin nella prova vivente del fatto
che neppure un genio puo permettersi di traghettare al tempo storico il mito silente e corporeo di un
linguaggio che pretende d’essere, insieme, convenzionale e universale. Sulla sponda opposta c’¢ il
doppiaggio, cio¢ la piccola epopea di un’organizzazione del lavoro avventurosamente razionale, in
grado di amministrare alla meno peggio, ma di amministrare, la migrazione di un certo numero di
testi mito, non tanto da una lingua a un’altra quanto da una civilta ad un’altra, compaginando in una
stessa catena di immagini e di rumori, 1 suoni di diverse lingue, e soprattutto I’immaginario di



ciascuna di queste lingue. D1 tradurre, insomma, cio che viene detto tenendo conto di due diversi, o
non coincidenti, sistemi di interdetto, cio¢ delle cose che non si possono dire o non si possono dire
in quel modo. Come nella Torre biblica o come nel palazzo delle Nazioni Unite, anche nel cinema
multilinguismo ed edificio convergono nella paradossale utopia concreta di un’opera comune
realizzata da genti che spesso non si conoscono € non sempre si capiscono. Questo equilibrio, che
gia di suo sembra difficile, ¢ reso ancor piu precario dal plusvalore di espressione introdotto nel
cinema dalla sua qualita di mito contemporaneo, cio¢ dal conflitto tra arte e mercato e dalla difficile
coesistenza tra le esigenze del discorso d’autore e quelle della struttura industriale, che ¢ propria
della produzione e della distribuzione.

Da un lato I’autore cinematografico ¢ portato a parlare una lingua del tutto personale, dall’altro c’¢,
invece, la tendenza a far parlare le cose. C’¢ una frase di Beckett molto famosa: «Qualcuno ha
detto. Che importa chi parla?». Questo parlare delle cose, pero, prelude al silenzio; infatti, quando
Beckett arriva al cinema gira un Film nel quale, praticamente, non c’¢ nulla di sonoro, eccetto, nel
finale, un grido soffocato di Buster Keaton. Un caso analogo ¢ quello di Robbe-Grillet, 1 cui film
sono sempre meno parlati. Comunque, via via che 1’autore cinematografico si indentifica, nel bene
e nel male, con le sorti del proprio discorso piu che con quelle del racconto, la battaglia pro o
contro 1’autore tende a spostarsi dai tradizionali campi specifici del linguaggio cinematografico e
delle sue tecniche - director’s cut o final cut, sceneggiatura aperta o sceneggiatura di ferro - alla
dimensione, solo apparentemente piu generica, della lingua e del suo uso. Nel prodotto d’autore,
insomma, il cinema cessa di essere uno specchio dei sogni di tutti per diventare il veicolo
privilegiato e I’argomento del discorso di uno. E questo ¢ all’origine di gran parte dei problemi che
ci riguardano. Perché il conflitto non ¢ piu soltanto tra codice delle parole e codice delle immagini.
Il problema del rapporto tra codici paralleli, da langue a langue, da cultura a cultura, si riproduce
come opzione tra cultura e spettacolo e, soprattutto, come tensione tra codici € usi in una situazione
dominata dagli scarti che separano la ricchezza del linguaggio dal depauperarsi della lingua, e le
regole di un codice, quello iconico, dalle varianti di esecuzione di un altro codice, quello verbale.
Ne derivano, quasi senza mediazione, i due piu tipici effetti del film multilingue d’autore, cioe
quello di un autore langue, che tace per popolare il proprio silenzio con atti di parole che non gli
appartengono - pensate a Lo sguardo di Ulisse di Anghelopulos, dove la metafora dello sguardo ¢
estremamente significativa - e quello di un autore parole, un autore che sceglie di parlare attraverso
le norme di altre langue: ¢ il caso di The Pillow Book di Greenaway. A mezza via tra queste due
ipotesi estreme (1’autore /angue e I’autore parole) si colloca, come unica alternativa, il rischioso
esperimento di anticipare il doppiaggio, includendo la pratica traduttiva entro i confini del film: ¢ il
caso della traduttrice ne // disprezzo di Godard e di una delle sequenze piu belle e riuscite di Terra
e liberta di Ken Loach.

La recente fortuna del multilinguismo nel cinema d’autore, combinando questi due percorsi,
provoca uno scambio di ruoli tra espressione € comunicazione, per cui la voce dell’autore assume
funzioni di /angue invece che di parole, appropriandosi delle lingue come se fossero atti di parole.
Se applichiamo alla lingua del doppiaggio I’ipotesi della relativita linguistica, vediamo che la
lingua del doppiaggio esprime una vocazione geneticamente utilitaria e comunicativa. Tende cioe,
per storia e per natura, a privilegiare 1’asse strumentale della comunicazione, in rapporto al quale
trova, tra 1’altro, la propria ultima giustificazione. Ci sono, oltre a tutte le ben note ragioni storiche
e politiche, anche delle ragioni strutturali in questa vocazione del doppiaggio a un registro piano e
comunicativo. La stessa denominazione della vostra professione, cioe «dialoghista» o
«dialoghista/adattatore», suggerendo la centralita del dialogo, implica, del resto, una concezione piu
dialogata che discorsiva della lingua cinematografica, in potenziale conflitto con la logica che
governa il discorso d’autore; ne deriva, infatti, una convenzione scopertamente basata sull’idea
dell’oralita e sulla centralita dello scambio di battute. Se, per converso, applichiamo ’ipotesi della
relativita linguistica al discorso d’autore, ci rendiamo subito conto che tutte le risorse sono qui
canalizzate verso 1’espressione, mentre la comunicazione diventa oggetto di una faticosa ricerca di
compromesso. Le esigenze del discorso vengono messe in primo piano e prevalgono nettamente sia
sul dialogo che sul racconto, ridotti a ruoli puramente strumentali e funzionali. Non a caso, il



cinema d’autore ¢ notoriamente un po’ noioso, per avere o pochi o troppi dialoghi, per avere o
lunghissimi piani sequenza o montaggi frenetici, insomma, per andare programmaticamente contro
quella fruizione piana che ¢ invece la vocazione intima della lingua del doppiaggio.

Dal punto di vista del doppiaggio e della traduzione, il cinema d’autore manifesta, dunque, una
concezione piu rigida, piu arcaica, addirittura, se vogliamo, piu teocratica di quello commerciale,
tanto che continua a preoccuparsi piu della fedelta all’originale che non della riuscita comunicativa.
Un autore ¢ contento quando viene tradotto rispettosamente; non importa se il prodotto finale ¢
invedibile: 1’autore gode del fatto che sia stata rispettata la sua espressione. Che sia stata rispettata
in una forma incomunicabile, all’autore interessa relativamente poco. Nel doppiaggio, invece, la
vera questione non riguarda tanto la singola soluzione linguistica, dove 1’autore puo trovarsi piu o
meno fedelmente rispecchiato, ma la sua interazione con tutti gli altri livelli implicati nell’atto
comunicativo, in primis il pubblico. Date queste premesse, risulta evidente la potenziale tensione
tra lingua del doppiaggio e film multilingue d’autore. Un semplice confronto con i risultati
traduttivi ottenuti nei piu recenti casi citati - Terra e liberta di Loach e Lo sguardo di Ulisse di
Anghelopulos - basta a farci vedere come e quanto le cose, pur restando lontane dalla perfezione,
siano migliorate dai tempi di /I disprezzo. L’autorialita e I’imprenditorialita del cinema si
identificano ancora con I’ostinata volonta di controllare in esclusiva o, almeno, il piu in esclusiva
possibile, il rapporto coi destinatari. Ma le professionalita del cinema, tra cui il doppiaggio, sono
sempre piu spesso in grado di realizzare un compromesso soddisfacente tra le opposte esigenze. Il
doppiaggio, in questo senso, non ¢ solo traduzione da una lingua ad un’altra, ma da una cultura ad
un’altra, da una civilta ad un’altra.

Nel cinema la lingua ¢ situata dentro un altro linguaggio, ma in una posizione capace di modificare
il processo di significazione da cui dipende la nostra percezione di quel linguaggio. Il doppiaggio
non opera mai sulla lingua in astratto, ma sempre su una lingua in situazione, cio¢ sulla
consapevolezza che questa lingua ¢ parte di un linguaggio e, in particolare, di un linguaggio del
novecento, nel quale la lingua usa le risorse della letteratura, tra le altre cose, per riprodurre una
forma strumentale e paraletteraria dell’oralita (¢ quello che qualcuno qui ha chiamato
«doppiaggese»). Questa connotazione novecentesca definisce la lingua del doppiaggio come
oggetto realistico. E realistico ¢ diverso da reale, ¢ un po’ sinonimo di convenzionale e, come tale,
dotato di un elevato potenziale di relazione ma anche di una parallela e non eludibile vocazione
all’autoreferenzialita e all’autoistituzionalizzazione, cio¢ a qualcosa che non fa riferimento né alla
norma della lingua di arrivo, né alla norma della lingua di partenza, ma a una terza norma,
autoreferente e autoistituzionalizzante. Ed ¢ proprio questo equilibrio tra comunicazione e
autoreferenza il punto critico su cui insiste la simbiosi calligrammatica tra discorso d’autore e film
multilingue. 11 multilinguismo, se e quando non ¢ associato ad un discorso d’autore, si presenta
infatti come un problema tecnico complesso, ma tutt’altro che insuperabile. L’idea di ripristinare
empiricamente un sistema di scarti equivalente risulta abbastanza efficace per 1’esotismo delle
caratterizzazioni stereotipate, dove uno stereotipo puo, in definitiva, essere sostituito con un altro
stereotipo. Mi viene in mente, per esempio, la sostituzione italiano/spagnolo per le battute di Kevin
Kline in Un pesce di nome Wanda: nell’originale quando lui parlava italiano Jamie Lee Curtis si
eccitava al limite dell’orgasmo. Nella versione italiana il problema ¢ stato risolto sostituendo
I’italiano con lo spagnolo, e la cosa, anche sul piano della comunicazione, funziona. Un
meccaniscmo analogo consente di usare intonazioni dialettali per rendere scarti tra comunita
etniche diverse, per esempio in certi film americani. Se si tratta di un film non d’autore il problema
¢ complicato ma, tutto sommato, si riesce a risolverlo.

La stessa operazione diventa, invece, impossibile o, comunque, assai meno accettabile dove il
multilinguismo viene inglobato entro le coordinate di un discorso d’autore, assumendo un ruolo
strutturale di aggressione degli stereotipi, provocando intenzionali stati di spaesamento e alludendo
in modo sistematico al disagio psicologico e culturale determinato dalla perdita di un efficace
modello di comunicazione verbale. In film come il gia citato Terra e liberta, come Carlota
Joaquina di Carla Camurati, come Lo sguardo di Ulisse, come The Pillow Book, il multilinguismo
e, almeno nel caso di Greenaway, anche la molteplicita dei sistemi di scrittura ortografica



rappresentano, infatti, I’esperienza fondamentale, sia sul piano narrativo che su quello stilistico. In
tutti questi casi, il discorso d’autore presuppone - non senza i supponenti eccessi di ambiziosa
ingenuita che sono spesso tipici dei discorsi d’autore - una profonda accettazione della cultura altra
come sistema di conoscenza e non come strumento di comunicazione. Il discorso d’autore, cio€,
sposa la relativita linguistica come possibile langue prima e piu che come veicolo di uno specifico
atto di parole. In questo caso, il compromesso piu rispettoso sarebbe, senza dubbio, quello che
prevede la scelta di una lingua di riferimento, il doppiaggio di quella lingua e 1 sottotitoli per le altre
lingue. Senonché, il film d’autore sembra aver riscoperto, insieme all’idea del film multilingue,
anche la pratica della cornice. Per cui ¢ legittimo chiedersi, per esempio, nel caso del film Carlota
Joaquina, se la lingua di riferimento debba essere quella della cornice narrante, cioe I’inglese, che
influenza il tono di tutta la narrazione ma sparisce quasi subito, oppure quella dei personaggi
narrati, con il non facile problema di riprodurre, all’interno dello spazio della narrazione, un
complicatissimo sistema di scarti di lingua e di accento tra le diverse voci che si dispongono lungo
’asse spagnolo-portoghese e portoghese-brasiliano. L’uso della cornice tende, inoltre, a bruciare lo
spazio dei sottotitoli, dato che, oltre a contenere il multilinguismo, la struttura cornice induce gli
autori ad un sempre piu massiccio uso delle didascalie e della scrittura sullo schermo, sia a scopo
didattico (pensiamo, per esempio, alle enciclopedie multimediali), sia per scandire la struttura
narrativa dei film a struttura pulp come Clerks, L odio, Le jene, Smoke.

Nel caso di The Pillow Book I’opzione ¢ particolarmente radicale, poiché non solo il sonoro ma
anche la scrittura dei sottotitoli ¢ multiligue. Greenaway, cioe¢, ha programmato un testo nel quale
non solo si parla in piu lingue, ma passano sottotitoli in lingue diverse. Inoltre, le cornici narrative
sono piu visualizzate che narrate, creando sullo schermo un effetto di impaginazione multimediale,
con una struttura molto simile a quella di un vero e proprio libro, ma non uguale, perché rovesciata:
lo schermo diventa I’immagine rovesciata di un manoscritto miniato, con le immagini al posto del
testo e il testo a decorazione delle ampie cornici ornate; un po’ come nei manoscritti medievali,
perd a rovescio: nei manoscritti medievali ¢’¢ il testo in mezzo e ci sono tutti 1 disegni e le
illustrazioni attorno, li c’¢ il film in mezzo e tutta quest’ampia cornice che viene attraversata da
scritte che vanno, che vengono, che si incrociano.

Se ci0 non bastasse, la forma del contenitore dialoga, attraverso un complicato sistema di
corrispondenze, con quella del contenuto. Il rapporto tra testo e icona, che definisce la cornice,
viene, infatti, tradotto in immagine, entro lo spazio della cornice, attraverso la metafora visuale del
body painting e del libro vivente. La trama parla, appunto, di questo libro scritto sul corpo, dando
letteralmente corpo ad una complessa riflessione sulle diverse strategie che Oriente ¢ Occidente
hanno utilizzato per definire i rapporti tra vita e scrittura. La vicenda del pillow book, scritto sul
corpo degli amanti e avviato a pubblicazione attraverso una trascrizione operata dal corpo,
ripropone 1’idea della scrittura come gioco rituale in bilico tra alfabeto ed ideogramma. Nelle carni
dipinte dei corpi capitolo del pillow book riprende forma la logica del calligramma che, come dice
Foucault: «Si propone di cancellare ludicamente le piu antiche opposizioni della nostra civilta
alfabetica: mostrare versus nominare, raffigurare versus dire, riprodurre versus articolare, imitare
versus significare, guardare versus leggere». L’ ultima dicotomia indicata da Foucault e la dialettica
tra Oriente e Occidente che caratterizza il discorso di Greenaway ci riportano a Octavio Paz e alla
sua visione del tradurre come possibile ponte tra 1’universo della lettura e quello della
contemplazione. In The Pillow Book, 1 copisti, che con professionale imbarazzo spogliano 1 corpi
vestiti di segno degli amanti, decrittandoli e trascrivendoli fino a ridare alla catena delle parole
I’usuale abito della forma libro, spezzano la perfetta corrispondenza che il calligramma aveva
realizzato tra leggere e contemplare. Grazie al loro lavoro, il calligramma si disfa, viene ricondotto
ad un banale rapporto di corrispondenza tra immagine e didascalia e, soprattutto, ci viene restituito
nella nudita dei suoi componenti primari, segnando un limite - in questo caso autenticamente fisico
- per il campo della traducibilita cinematografica. Non a caso, nel film di Greenaway il personaggio
del traduttore, che media tra autrice ed editore, ¢ non solo sessualmente ambiguo, ma anche
irrimediabilmente votato al sacrificio del proprio corpo. Proprio perché si disincarna, il mito di una
traduzione resa impossibile e innecessaria dal fatto di essere autenticamente simultanea, automatica



e universale, torna ad essere narrato e narrabile; il racconto, cio€, riesce a nascere come tale nel
momento in cui il suicidio del traduttore, la profanazione della sua tomba e la feticistica
trasformazione della sua pelle in pergamena smontano il calligramma. Pero, nel momento in cui si
smonta il calligramma, si disfa anche I’oggetto-film, costruito scientemente da Greenaway come un
calligramma.

Il cinema d’autore che fa uso del multilinguismo e della scrittura sullo schermo, configurandosi
come cinema del calligramma un po’ in tutti i casi citati, ma in maniera clamorosa e paradigmatica
in The Pillow Book di Greenaway, raccoglie, dunque, in un unico tratto, una sfida traduttiva, un
limite tecnico e la sottile linea di un nuovo orizzonte culturale. Ogni possibile soluzione dovrebbe
dunque partire da una ridefinizione, almeno in casi come questo, del nesso tra edizione originale e
doppiaggio e da una parallela attenuazione della forza committente che, attualmente, vincola il
doppiaggio alle esigenze, talvolta presunte, del mercato di destinazione dell’edizione doppiata. Non
sempre e, soprattutto, non per sempre si puo pensare di scaricare il difficile compito di trasporre il
discorso d’autore sulla sola sensibilita dei dialoghisti/adattatori e sullo spirito di sacrificio dei
direttori di doppiaggio (anche perché non ¢ detto che siano disposti, come il traduttore del Pillow
Book, alasciarci letteralmente la pelle).

Marco Cipolloni



